Manfredi Pomar

Il governo argentino intende versare una pensione agli scrittori che rappresentano una “ricchezza sociale” per il Paese, così riporta il Guardian ma per la mia analisi preferirei partire da quanto ha scritto Marta Traverso su Finzioni, interessante rivista letteraria che ho avuto il piacere di scoprire grazie a un paio di amici / ex colleghi di Università coinvolti nel progetto.

Si chiede l’autrice (così come numerosi scrittori, esordienti e non): quanti autori, poeti e drammaturghi italiani riescono a vivere di scrittura? La risposta, indubitabile, coincide con quell’amara realtà con cui si sono confrontati tutti quelli che, almeno una volta nella vita,  hanno avuto l’umiltà di scrivere qualcosa e la presunzione (legittima, sacrosanta) di farla pubblicare: pochissimi. Secondo Marta Traverso «ben poco si fa qui da noi per agevolare chi ha talento nella scrittura»; per come la vedo io il problema si spiega in maniera diversa. Semplificando grossolanamente si potrebbe dire che in Italia molti scrivono, alcuni* vengono pubblicati e nessuno legge. I dati li conosciamo, ma allora non si tratta di agevolare chi ha talento nella scrittura (non me ne voglia l’autrice ma è un’espressione che significa tutto e niente, essendo il talento nella scrittura un concetto piuttosto arbitrario), si tratta semmai di avvicinare nuovi lettori al consumo editoriale, cercando di cambiare le abitudini di una cultura – quella italiana – da sempre dominata dal culto dell’immagine (dalle icone sacre all’abuso di consumo televisivo).

Veniamo all’articolo del Guardian, questa la proposta: «The idea, inspired by similar initiatives in France and Spain, would offer the pension to those who are aged over 65 and have published at least five books or invested more than 20 years in “literary creation”».
Si legge più avanti: «The city of Buenos Aires […] approved a similar proposal in 2006 which granted a monthly pension of almost £400. Of around 100 applicants to date 72 have been approved, a low number which should calm those worried about the fiscal implications». Facciamo due conti. Dal 2006 la città di Buenos Aires, per garantire il vitalizio ad alcuni scrittori, ha speso, ogni mese, 28.000£. In un anno la sola città di Buenos Aires ha quindi speso 345.600£. Se le cifre non sono cambiate nel corso del tempo, alla fine del 2011 il peso sostenuto dall’amministrazione della capitale argentina (dunque dai suoi cittadini) avrà raggiunto i due milioni di euro (1.728.000£). Non male per un Paese su cui grava ancora il ricordo del recente default… Ovviamente un problema analogo si porrebbe anche nel Belpaese, dove sprechi, corruzione e pressione fiscale insostenibile (con conseguente aumento dell’evasione e contrazione del gettito) hanno fatto della nostra economia una delle più indebitate al mondo. E’ illusorio credere che l’Italia possa seguire l’esempio argentino, oggi, con l’eurozona impegnata a combattere la crisi del debito sovrano e i conti pubblici italiani sul banco degli imputati.

C’è poi un problema che ho involontariamente anticipato scrivendo di arbitrarietà. Sappiamo infatti che a Buenos Aires sono state presentate svariate candidature ma che solo alcune di queste sono state accolte dall’amministrazione cittadina. In base a quale criterio? E’ difficile farsi un’idea chiara su un concetto definito nel tempo (20 anni) ma vago nella sostanza (l’essersi dedicati alla literary creation), così come non si può valutare in maniera univoca a quanto ammonti la “ricchezza sociale” prodotta da questo o da quell’altro autore. Come e quando uno scrittore produce ricchezza sociale? Quando per partigianeria o campanilismo promuove il proprio Paese attraverso i suoi scritti? Quando vende milioni di copie all’estero? Quando riesce ad aggiudicarsi un sufficiente numero di premi e riconoscimenti internazionali, contribuendo a diffondere il nome del proprio Paese nel mondo? Oppure quando lecca i piedi ai propri governanti, giurando di scrivere soltanto testi volti a intrattenere i cittadini, offrendo così un vacuo divertissement? Quando l’autore ha la tessera del primo partito di governo o quando si interessa di problemi sociali, impegnandosi in prima persona per rendere migliore la sua terra? Con romanzi di fedele ambientazione storica oppure interessanti e approfonditi saggi sulla tradizione linguistica nazionale? In Italia è ricchezza sociale quella prodotta da Piero Angela o Margherita Hack? Quella prodotta da Domenico Starnone, Aldo Busi o Ernesto Ferrero? La discrezionalità tende a infinito; il passo dalla pensione all’elargizione di prebende è invece infinitesimale. Nulla di nuovo, in realtà: abbiamo dimenticato i fondi destinati a quei film che, in maniera del tutto arbitraria, vengono reputati di interesse nazionale e culturale? A Marta Traverso, che scrive di pregevoli penne finite, loro malgrado, in malora, ricordo invece che in Italia c’è già una legge che prevede l’assegnazione di «un assegno straordinario vitalizio a favore dei cittadini italiani, di chiara fama […] a fini sociali, filantropici e umanitari e che versino in stato di particolare necessità». Si tratta della cosiddetta Legge Bacchelli, che comunque non rappresenta una fortunata eccezione quanto a discrezionalità, anzi – ambiguissima – è tornata sulla bocca di tutti qualche mese fa.

Per concludere: il mestiere dello scrittore è paragonabile a quello di un operaio, un impiegato, un funzionario statale? Per nulla, lo scrittore di professione è un imprenditore, un imprenditore di se stesso che trae guadagno dalle sue idee. In quanto tale il suo lavoro è tutelato dal diritto d’autore e si accolla il rischio imprenditoriale di quello che produce, tant’è che, come scriveva Borges, «il lavoro creativo è sospeso tra la memoria e l’oblio». Chi vuole vivere della propria scrittura deve cercare lettori, non mecenati. Chi invece preferisce passare alla storia come l’autore che ha sacrificato ricchezza e popolarità per scrivere cose pregevolissime, raffinate oltre ogni umana idea, ma ignorate dai più perché fuori dalle logiche del mercato, è libero di fare come meglio crede, ma a spese sue. Non si aspetti di essere mantenuto dallo Stato. Per questo genere di cose, semmai, ci sono le onorificenze.

* pochi rispetto allo spropositato numero di volenterosi che scrivono nella speranza che il loro lavoro venga pubblicato, ma quei pochi restano un’enormità se rapportati all’effettivo numero di lettori in Italia